

ДЕНЬ НОЧЬ

БИЗНЕС

СТИЛЬ

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

#22/2005



I love Luche!

Свято место

Любовь и так далее

Игры с реальностью,
или Новая Маргарита



ISSN 1729-021X



07 >

ЧАЙ БЕЗ ЦЕРЕМОНИЙ

Эксклюзив

8 I Love Luche!



ЧАС ПИК

Ресурсы

16 Факторинг без страха и упрека,
или Все гениальное просто



Лидер

20 Вячеслав Соболев: "Пытаюсь быстро жить!"

Юбилей

24 Дистрикт 2230: полет нормальный

28 Компании "Гефест" – 10 лет

Классика

30 Бренд №5

МЕТР В КВАДРАТЕ

Консультация

38 Что такое офис? Это камни...

Экскурсия

44 Постельная тема

MUST HAVES галерея

Тренд

52 Как закалялся гранж

Мастер-класс

57 Нюансы

КООРДИНАТЫ

Ориентир

58 ЛОТ сегодня и всегда

66 Свято место

Дневник

76 Швейцария. По ком звонит колокол?

81 Восток есть... Япония от "А" до "Я"

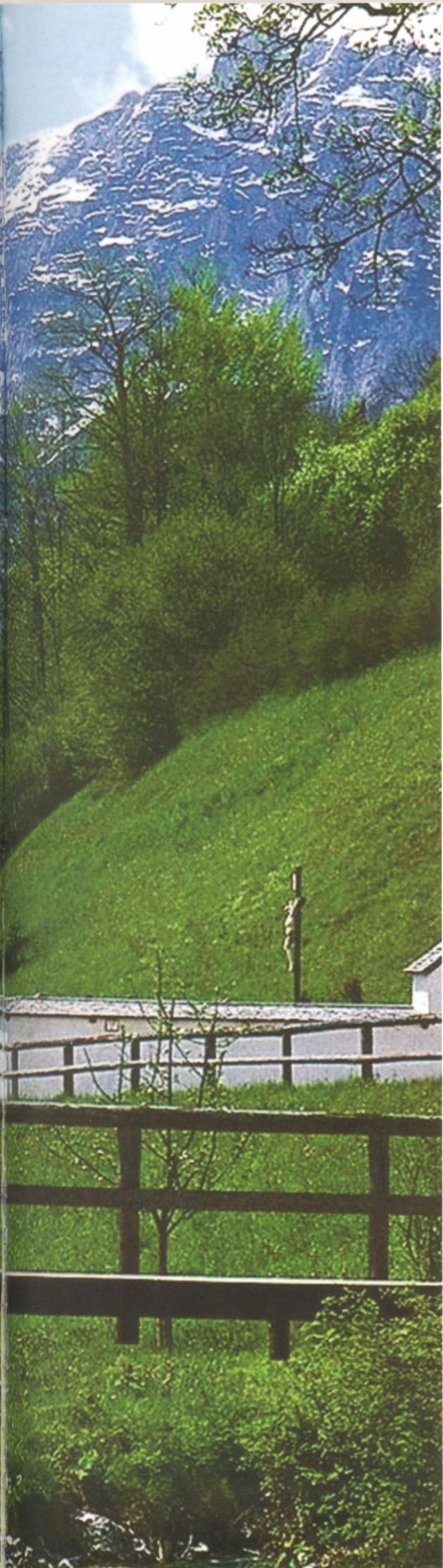




Карина Перу

Швейцария

ПО КОМ
ЗВОНИТ КОЛОКОЛ?



I

роснулась. Понятие о времени самое относительное. Ставни (непременный атрибут швейцарского дома) закрыты, день пасмурный, зима... Ну вот, слава Богу: бом, бом, бом... Спросонья не уверена, что посчитала верно. Ладно, подождем. Через пару минут снова: бом, бом, бом. Почему дважды? Для тех, кто не успел сосчитать. Шесть! Колокол на церковной башне отбивает часы четко и безапелляционно. И точно. По-швейцарски. А Швейцария – это что? Правильно: часы, банки, шоколад. Еще – Монблан (который вообще-то французский, но хорошо виден, потому что рядом), туризм, гуманизм, демократия, уровень жизни, нейтралитет... Они никуда не "входят" – ни в Европейский Союз, ни в Шенгенскую зону. А еще – ООН (Женева), международные саммиты и куча всяких международных организаций – потому что они радушные и потому что, опять же, безопасно и красиво.

Но вернемся к колокольному звуку. Он здесь – явление градообразующее. В том смысле, что в каждой деревеньке церковь – непременный атрибут. И – колокол, который отбивает твои быстротекущие жизненные отрезки каждые полчаса, днем и ночью. Хотя "деревенька" – это, скорее, поэтический символ. На самом деле это "населенные пункты", состоящие из двух и более этажных домов, утопающих в цветах и прочих, проходящих у нас как "комнатные", растениях. Здесь может не быть магазина и почты, но церковь и ресторан (и почти всегда гостиница или несколько) – непременно. И обязательно – лучшая в мире асфальтированная дорога.

Сначала я думала, что они строят дома вдоль дорог, но потом поняла, что, наоборот, прокладывают дороги к домам. И к фермам. И к полям. И вообще, куда нужно. И покрывают ее чем-то – богатые общинны даже каучуком – чтобы машины не нарушили пасторального житья-бытья.

Это, кстати, деталька к характеристике износа их автомобилей. Сравнить с нашими – вроде как сопоставить возраст человека и собаки: нужно собачьи годы умножить на семь и получишь примерную аналогию. Так и с нашими машинами – год за семь идет. Автомагистрали в Швейцарии, в отличие от Франции и Италии, пока бесплатные. А за возведение этих самых "проселочных" дорог коммуна, то бишь общественность, платит из своего кармана. Читай: из кармана своих обитателей. "А если кто-то откажется платить?" – спрашиваю я Пьеру. – "Как это – откажется?" – не понимает он моего вопроса...

Итак, уикэнд закончился, садимся в машину и едем на зимнее ПМЖ, в Женеву. Качество дорог и повсеместная ухоженность уже не удивляют. Но по-прежнему приподнимаешь бровь при виде таких, казалось бы, незначительных деталей: на придорожном столбе кто-то привязал три разноцветных цветных шарика – и как они до сих пор живы, и почему никто их не продирявл, проходя мимо, как это не преминули бы сделать у нас в первые же пять минут (с треском и чувством полного морального удовлетворения); на краю поля крестьянин соорудил огромного "снеговика" из скатанного в рулоны сена, обтянув его полиэтиленовой пленкой и нарисовав глаза, рот и нос, – и стоит этот великан на потеху проезжающим. Ну зачем ему это нужно?! Делать, что ли, нечего? В преддверии Рождества и Нового года каждый старается украсить фасад дома – для кого, если он-то сам постоянно находится внутри, а не снаружи?! И за эти электрические гирлянды, излучающие свет на всю малолюдную округу, ведь платить нужно! Подобные забавки – конечно, роскошь, из разряда необязательного, а вот постригать живую изгородь у дома, косить лужайки и поддерживать чистоту – это уж хошь-не хошь. Впрочем, все и так хотят. Добрвольно. А если бы вдруг кто не захотел – общественность и напомнить может: убери, мол, сосед, территорию.

Вообще, что удивляет при первом знакомстве со страной – так это то, что все друг друга уважают. Даже без предварительного подогрева. Кассир в супермаркете здоровается с каждым покупателем, благодарит его и прощается, желая соответствующего доброго времени суток; покупатели произносят то же самое по адресу кассира. В связи с

МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ – С “ПАСПОРТ ПЛЮС”!



ГУРНОСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
ПАСПОРТ
ПЛЮС

ТУРЦИЯ: Анталья, Мармарис
вылет из Донецка

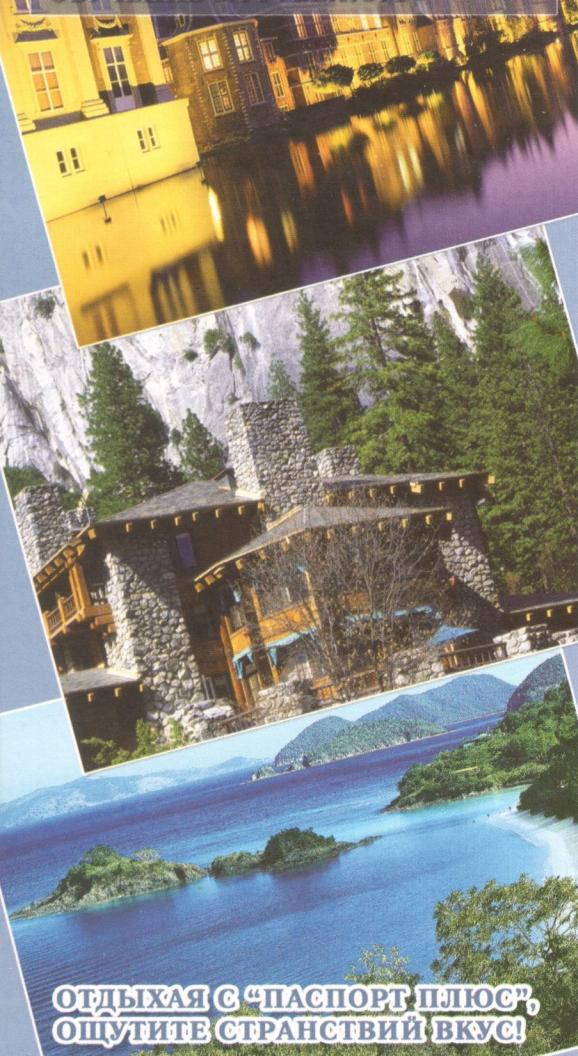
ЕГИПЕТ

ТУРЫ ПО ЕВРОПЕ

Лечение в КАРЛОВЫХ ВАРАХ

КРЫМ, ТРУСКАВЕЦ

**ДЕТСКИЙ И ЮНОШЕСКИЙ ОТДЫХ
ОБУЧЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ**



**ОТДЫХАЯ С “ПАСПОРТ ПЛЮС”,
ОЩУТИТЕ СТРАНСТВИЙ ВКУС!**

ГУРНОСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
“ПАСПОРТ ПЛЮС”
Украина, г. Донецк
пр. Маяковского, 18
тел.: +38 062 382 67 87, 382 60 00
факс: +38 062 337 36 93
e-mail: tourism@pasport.dn.ua

Лицензия АА 780538 от 31.03.2004 г.

отсутствием стойкой привычки к подобному ритуалу мне было мягко указано Пьером. Учла и исправилась. Водители останавливаются перед каждым переходом, едва завидев пешехода. Тот, в свою очередь, дает благодарственную отмашку рукой. При этой трогательной картине вспомнила переходы в родном городе, когда несущийся на полных парах автолюбитель негодующе клаксонит и осыпает непарламентскими выражениями нахального бескolesного смельчака, рискнувшего воспользоваться законным приоритетом, дарованным ему правилами дорожного движения. А здесь все действительно улыбаются друг другу, и возникающие конфликты можно озаглавить чем-то вроде "только после вас".

Меня сильно впечатлила история, когда среди ночи Пьеру позвонила незнакомая дама и сообщила, что он забыл выключить фары в своей оставленной на стоянке машине. Для этого ей предварительно пришлось выяснить по номеру автомобиля домашний телефон его владельца!

Уважение чужого права иногда достигает невероятных, по нашим понятиям, масштабов. Ну где это видано, чтобы при необходимости провести какие-либо ремонтные работы, хозяина дома или квартиры уведомляли по почте, что в такой-то день электричество будет отключено на один час. "Извините за причиненные неудобства"! Такую предупредительность неподготовленный гражданин, обитавший ранее на просторах донецких хрущевок, воспринимает почти как насмешку.

Уважают не только "человек человека", но и историю, архитектуру, природу.

Вообще каждый камень и дерево имеют свое определенное место. В некоторых кантонах это даже запрещено законом – не то чтобы прихватить с собой или срубить, но даже переместить!

Так принято – ты прошел, а после тебя все, как было. А уж чтобы стянуть початок кукурузы с чужого поля, примыкающего к твоему участку – эта смелая мысль физически не может поселиться ни в одной швейцарской голове. Вовсе даже наоборот: выставляют вдоль дороги сельхозпродукцию – бери и клади денежку. Хоть днем, хоть ночью. А в прошлом году, когда тыквы уродились крупнее, чем Золушкина карета, так и вовсе денег не требовали.

Но вернемся к нашему путешествию. Вдоль дороги вижу какие-то постройки, явно промышленного вида, сплошь обсаженные цветами, со стерильной чистотой вокруг. Оказалось, что это... мусоросжигающий завод. Вот чудаки!

Трепетное отношение к истории и ее атриутам, артефактам, как принято сейчас говорить, помогло сохранить многие архитектурные памятники, замки, крепости, акведуки. Увидеть чистенький, обжитой домик в пару-тройку этажей, на фасаде которого красуется дата его рождения (что-то типа 1887), – обычное дело. А уж броканты (барахолки по-нашему) здесь на каждом углу. Там можно за маленькие и большие деньги купить несерийную мебель, посуду, люстру и прочие утилитарные и просто красивые или занятные вещи, сработанные один-два-три столетия назад.

В декабре они отмечают годовщину знаменательного события – в 1602 году, когда свободный город Женева отражал нашествие Савойского герцога, какая-то сознательная домохозяйка вывернула огромный горшок только что сваренного супа на головы завоевателей, карабкавшихся по городским стенам. В честь этого события в означенное время каждого года витрины многочисленных женевских кондитерских украшаются шоколадными горшками различных размеров и цветов (от белого до черного, в зависимости от сорта шоколада), наполненными марципановыми овощами – надо полагать, в память о том



супе. Благодарные потомки все это живо раскупают, чтобы, собравшись за столом, торжественно разбить этот предмет со словами: "Так уничтожаются враги Республики!", после чего съесть обломки в патриотическом экстазе. Но ведь такой "оформленный" шоколад в 5-10 раз дороже обычного, в плитках! Стоит ли выбрасывать деньги на ветер? На этот мой практичный до глупости вопрос Пьер отвечает довольно поэтично: "Когда люди забывают свои легенды, страна умирает от холода".

Швейцария – особенная страна. И главная особенность в ее политическом устройстве. По очертаниям на карте немного напоминает Украину. Но если карта Украины вся окрашена одним цветом – наше государство унитарное, – то Швейцария использует все цвета радуги трижды, и еще не хватает. Здесь 23 кантона и 3 полукантона. То есть три из них еще делятся пополам. Словом, это конфедерация – такой способ мирного co-существования, когда нет старших и младших, главных и зависимых. И на семь миллионов населения – четыре государственных языка: в шести кантонах говорят по-французски, в трех – по-итальянски, в одном – на редком рето-романском, в остальных – на немецком, точнее, на швейцарском немецком. Соседние поселки зачастую изъясняются на разных языках. Да что там – город Фрибур (ударение на последнем слоге), он же Фрайбург (на первом; но не путать с немецким, что в ФРГ), можно назвать франко- и немецкоязычным одновременно. Они могут добродушно подтрунивать над привычками, музыкой, наречием друг друга, но отдельиться, разбежаться – ни-ни.

Чувство "семьи единой" крепко цементирует это государственное объединение.

Католичество соседствует с протестантизмом (это свое, исконное), но нынче вряд ли найдется какая-ни-

будь религия мира, не представленная здесь. И вообразите: никто ни у кого храмы не отвоевывает. Кстати, отвоевались давно. Последним, кто посягал на их территорию, был Наполеон. Да и того пустили в страну добровольно, из сочувствия прогрессивным новациям – по идейным, так сказать, соображениям. Россия тогда проявила строптивость – несмотря на предшествующие симпатии к вероломному про-гресору (это когда славный Суворов со своей армией перешел через Альпы, каковое знаменательное событие и увековечили благодарные швейцарцы на Чертовом мосту. Только побывав там, можно по достоинству оценить героизм русских солдат.) Однако с тех пор никто на них не покушается, и они не претендуют. И даже инициатива благополучного княжества Лихтенштейн, пожелавшего войти в состав Республики, была ими вежливо, но твердо отклонена по причине монархического устройства карликового государства. Сами-то они свою знать титулованную отменили (бог знает когда, чем и горды). Зато потомственный швейцарец, живущий в какой-то из вышеописанных деревенек, имеет собственный герб и может найти в генеалогической энциклопедии свою биргерскую родословную со времен "царя Гороха".

Почему Украина не хочет перенять наше демократическое государственное устройство, ведь вы тоже такие разные – восток и запад, юг и центр, с разными языками и вероисповеданиями?" – пытливо спрашивал меня Пьер, внимательно отслеживая политические сражения во время нашей президентской кампании. Да потому что мы такие: чуть дай маленькую свободу – нам захочется большой. Мы привыкли кучковаться под угрозой кнута.

И вот что еще удивило его до глубины всей толерантно-либеральной души: мое свидетельство о рождении, где черным по белому прописано этническое про-

исхождение обоих из моих родителей. По нашим понятиям, национальность – это именно этническое происхождение, по всемирным (и швейцарским тоже) – это гражданство. "Как это так, в двадцатом веке! Это же расизм!" – кипятился европейский интеллигент. Я не удержалась и поведала, что у нас в паспорте соответствующую статью отменили совсем недавно. Помню даже курьезное: "пятая графа" неизменно присутствовала в формулярах при записи в библиотеку или больничной карте советского образца. Но сейчас речь не о нас, а о них.

Еще очень здесь полюбляют референдумы – общественное волеизъявление по любому поводу. Эти референдумы здесь проводятся на разных уровнях – региональных и национальных, в зависимости от масштаба решаемого вопроса. Например, из последнего: стоит ли запретить продажу спиртных напитков на автозаправочных; разрешить ли "перепрофилировать отель "Карлтон" в элитный или пустить его под студенческое жилье, в котором остро нуждается молодежь Женевы (квартирный вопрос портит не только москвичей!). Как правило, решения принимаются "в пользу бедных" и очень "сознательно". Так, на вопросы: "Желаете ли вы иметь больше праздников (нерабочих дней), или: "Хотите ли вы раньше уходить на пенсию?" (сейчас пенсионный возраст здесь – 65 лет), или: "Нужно ли сократить рабочую неделю?" – швейцарцы ответили отрицательно. Недавно на общегражданском референдуме проголосовали за использование эмбрионов для проведения исследований стволовых клеток. Сейчас намечается очередное голосование о вхождении страны в Шенгенскую зону. Один раз они уже отклонили это предложение, таящее в себе много преимуществ и много же опасностей.

Массмедиа с ужасом предвещают, что через 20 лет страна может оказаться на одном уровне с Германией, Англией и Францией! Недавно видела на стене одного из домов граффити такого содержания: "Лучше Бен Ладен, чем Шенген!". Многозначное заявление, особенно, если учесть, что в стране полно разновозрастных особ женского пола в мусульманских платках (ответственно, и мужчин, но это визуально не так заметно).

Или вот еще вопрос был: стоит ли облегчить въезд иностранцев в страну? С одной стороны, свежая кровь не помешает, и демографическая ситуация станет более оптимистичной. С другой – нарушается исконно сложившийся порядок, некое этно-культурное поле (кто изучал диалектику,помнит закон о переходе количества в качество). Проблемная ситуация. Но для меня лично ее исход очевиден. Это лишь вопрос времени. Процесс можно было бы замедлить, если бы при въезде в страну ставилось условие: принять местные законы и не качать свои. Как говорится, со своим уставом в чужой монастырь не ходят. Ведь в странах, откуда приезжают эти люди, именно так и происходит! Но... Европу погубит ее либерализм и толерантность. Они помогают многим несчастным из горячих точек. Однако, когда обстановка в этих странах стабилизируется, и угроза для жизни людей уходит в прошлое, пригретые на время отказываются покидать новое и комфортное обиталище (глупо было бы!) – и это большая проблема для сердобольных аборигенов.

Из-за большого притока иммигрантов понижается уровень зарплаты – она здесь действительно выше, чем в остальной Европе. Впрочем, большая зарплата съедается высокими ценами. Например, стоимость жилья в два раза превышает среднеевропейскую, медицинское обслуживание – на 70 %, питание – на 50. В общем, в каждой избушке свои игрушки. У кого щи пусты, а у кого жемчуг мелок.

Впрочем... не все здесь вызывает слезы умиления. Некоторые вещи меня, например, откровенно шокируют. Так, допустим, гипертрофированная тяга к покупкам – прямо-таки болезненная страсть: покупать, покупать, покупать!.. Они покупают гораздо больше того, чем это на самом деле необходимо.

Если это лишняя еда, и ее не успели съесть вовремя, она без зазрения совести отправляется в мусорное ведро. Еще мою "зеленую" душу возмущает огромное количество всяческих упаковок и пластиковых сумок. Если товар уже упакован – его кладут в еще и еще, и еще один пакет! И попробуй сказать об этом продавцу – не поймет (когда я порывалась это делать в Украине, меня все-таки пытались убедить, аргументируя бесплатностью данной услуги). Отправляясь в магазин, никто и никогда не даст себе труда прихватить сумку с собой. Ну просто никто об этом даже не думает!

Они зато гордятся тем, что активно перерабатывают вторсырье. Например, 90 процентов бумаги получают из старой. Но даже если все это невиданное количество бумажной и пластиковой продукции производится из мусора, оно появляется на свет только для того, чтобы быть тут же переработанным опять! Ни дать, ни взять – перпетуум-мобиле, только с добавлением к исходному сырью электроэнергии, воды, людских ресурсов (хотя этого добра на земле и так больше, чем работы), выбросов в атмосферу и прочие отхожие места человечества! Эй, вы там! Одумайтесь! Покайтесь, как говорится! Ну уж нет, дудки-с! Общество потребления просто так свои позиции не сдает. Машина запущена, и ее не остановить... За что боролись, на то и напоролись. Грустно, господа. И вот всегда так!

Но, чтобы не заканчивать опус на пессимистической ноте, опишу еще одну маленькую картинку. Известно, что Швейцария – горная страна. И в этом есть еще один плюс. Если в пасмурный день становится грустно, нужно сесть в машину и поехать к солнцу. Сначала вы едете под облаками – это пасмурный день. Потом попадаете в их облачное чрево, в самое нуро. Только должен быть хороший водитель, потому что придется миновать места такой ужасной "невидимости", когда в десяти метрах от ветрового стекла невозможно рассмотреть фонарный столб. Похоже на туман, но на самом деле это именно облака. Буквально едете среди облаков. Однако через некоторое время, когда вы достигнете высоты примерно 1100 метров над уровнем моря, облака постепенно исчезнут, и вы окажетесь под яркими лучами сияющего солнца. А внизу, везде вокруг – белое зимнее море облаков. И кое-где – острова. Это вершины гор, возвышающиеся над стратосферой. Может, это и есть седьмое небо? И может быть, люди (человечество!) когда-нибудь преодолеют свой облачный отрезок пути и выйдут к вечному солнцу?